Ritorno al volo

di Walter Orioli
monologo per una microdrammaturgia

In scena: un attore di bella presenza, età compresa tra i 40 ai  50.

Scena spoglia, fondale nero, luci di taglio sull’attore in nero.

Entra in scena camminando lentamente, si posizione al centro del boccascena.

Oppure, in alternativa, allestimento ad effetto: l’attore entra da una balconata di galleria, sopra il palco. È imbracato e legato con elastici da bunging jumping, sopra una giacca scura su maglia nera.

Racconta con piccoli gesti le immagini della narrazione.

Tutti mi conoscono nel paese in cui vivo. Padre di tre figli, marito esemplare di una donna, un tempo piacente, con la quale, da undici anni, non ho più rapporti sessuali.

Ci vogliamo bene, ma ci becchiamo in continuazione. Ognuno di noi ha la sua vita. Lei lavora in una galleria d’arte e soffre periodicamente di attacchi di schizofrenia. Sente voci e vive accompagnata da manie di persecuzione. La sua malattia la porta in continuazione vicino a Dio e alla verità. Percepisce cose che poi si avverano.

L’attore guardando nel vuoto rimane in silenzio per 5 secondi, poi, di colpo, come se qualcuno lo interrogasse…

Di cosa mi occupo?

Di giorno lavoro in un giornale, sono un giornalista, diciamo pure scribacchino, scrivo quello che vuole la gente. Al calar della sera vengo affascinato da un’altra parte di me, mi trasformo, indosso altri costumi di scena, canto, canto come Milly brani dall’Opera da tre soldi di Bertold Brecht in un locale particolare.

Una sera mentre cantavo ho incontrato lo sguardo di un uomo più giovane di me. 

Ho una bella storia d’amore.

Non ho mai trascurato la famiglia. 

Sono felice. Spensierato e allegro. Per lo meno lo sono stato fino al 13 novembre. Quel giorno mio figlio, il più grande, si è lanciato giù nella valle. Una settimana prima un altro ragazzo si era già suicidato dallo stesso ponte. Il 15 novembre scrissi sul mio giornale un’invettiva contro l’omosessualità, una vera e propria piaga sociale peggio dell’Alzheimer.

L’attore si tocca il collo e la nuca e alza la testa guardando il soffitto. Rimane in silenzio 5 secondi. Portando lo sguardo a terra e poi di fronte…

Da quel momento mi sentii spaccato in due. Da una parte c’erano mia moglie-sorella, i figli, il lavoro e la luce del giorno, dall’altra il mio Io notturno, furbetto, androgino e innamorato. Il telaio si era rotto e i fili non avevano più la possibilità di riunirsi, i colori si erano mischiati, non riuscivo più a distinguere…

Un’intensa confusione prese la mia coscienza fino a non capire più dove fosse la sorgente profonda dell’essere. Avrei voluto volar via, negli stati più profondi dove non c’è educazione alcuna, dove non esiste condizionamento, dove si è straordinariamente primitivi.

La bella vita si era schiantata contro un muro e forse per sempre.

Partii dopo pochi giorni per il lago. Lì viveva mia sorella, sola, in una casa enorme, pulita e luminosa.

Lì trovai subito la metamorfosi che cercavo, sotto la tutela della natura, tenendo ben lontano amici, figli e amanti, giorno dopo giorno, il silenzio ricompose le ferite.

In vita mia, non mi ero mai sentito così libero come in quegli otto mesi in quel luogo sospeso nel presente.

Il giardino era il mio paradiso. Coltivavo l’orto. Mi costruii un barbecue e cucinavo salsicce e verdure all’aperto, pescavo e nuotavo nel lago. Dipingevo, costruivo mandala con le pietre e pregavo.

Nel suo aspetto infinito la vita mi stava insegnando ancora qualcosa: a non avere coscienza. La coscienza è sempre prigioniera del passato, io ora sono qui nel flusso dell’eterno presente, consapevole dei pensieri e delle azioni, nella solitudine, il mio naturale antidoto alla civiltà che sembra andare verso l’autodistruzione.

Intona un canto di Joan Baez: “We shall overcome”

We shall overcome, we shall overcome
we shall overcome some day.
Deep in my heart, I do believe
we shall overcome some day. 

Beethoven risuonò nel giardino per otto mesi, poi mi travolse un desiderio intenso di rivedere i miei due marmocchi ormai grandi. Mi era venuta una gran voglia di abbracciare i miei figli. Capite?

Invitai mia figlia a cuocere le ceramiche nel giardino e mio figlio a pescare. Mentre preparavo con loro il forno a cielo aperto, un vecchio giornale mi riportò alla scomparsa del mio Marco e all’orrore della mia esistenza passata sconvolta dal lutto.

Nell’allestimento ad effetto: si toglie la giacca e si sporge dalla ringhiera.

I mesi che seguirono furono molto più terribili del passato.

Un giorno, era un 13 novembre, giunsi alla valle, varcai il parapetto di quel ponte. Mi sporsi sulla valle e…

Nell’allestimento ad effetto si lascia cadere sul palco dove rimane in silenzio per 15 secondi.

Mi lasciai cadere... L’imbracatura del bunging jumping mutò ancora la mia vita, salvandomi una volta di più dalla disperazione.

Si spengono le luci

fine
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